à Marina Mansur
Um dia, quando você sentar na beira da calçada para amarrar o cadarço dos sapatos, há de lembrar-se de mim, ajoelhada, diante de você. Calço seus pés, miro-lhe o riso, lavo o seu corpinho preservando beneditinamente cada instante. Há de achar que eu nunca tive um medo.
Será que há de pensar que eu temperava os meus medos e os comia antes do café da manhã? Eu sou chata e agora ela me diz isso com um ‘ch’ com som de S: você é sata.E também me faço satã se o motivo for mantê-la viva, segura de si e protegida. Deu muito trabalho fazer cada célula que compõe esse ser. Veja só se eu poderia lidar com isso de aceitar nada menos que o máximo?
Se eu poderia acatar a amargura de ver mais motivos para sangrar do que para elevar meu canto? Eu tenho medos reais que me impedem de subir degraus tracejados nos poros da minha pele. Eu lembro da sua bisavó Nazaré, me dizendo: “imagina essa doida, mãe?!”. Depois, eu bem sabia que ela tinha era orgulho por ver você sadia. Quando a roda da fortuna girou eu me tornei mainha, você passou pro meu canto, minha vó virou Vó Rosa, que a ciranda do tempo não permitiu que você chegasse a conhecer… Rosa é o nome de sua tataravó. Ela vivia em Mari, gostava de usar o sabonete Alma de Flores. Minha avó me chamou de cigana quando você nasceu. Sua avó ficou por dias repetindo que não sabia como eu tinha parido só, em casa, sem médico.
Acho que nós já tínhamos um vínculo tão grande que, quando chegou a boa hora, só precisamos acertar os passos e dançar entre as contrações. Quando me sinto insuficiente, lembro de que a lua pariu o mar e abalou as profundezas de todos os abismos, e isso saiu arrastando tudo o que havia de fraco pelo meio do caminho. Aprenda a descobrir e a preservar o que te mantém de pé, o que te acolhe na queda e o que te mantém viva. Acho lindo o fato de partilharmos os mesmos olhos de fortes correntezas.
Você é o meu primeiro grande ato de amor à vida, ao mundo, às pessoas que me circundam. Trazer você para este mundo foi um desejo sagrado. Cantei a sua canção um ano antes da sua vinda. Anunciei sua chegada e te gestei em meus sonhos, antes de você habitar o meu ventre. Sei que você também se lembrará das vezes em que eu precisei te dizer não. Mar, eu quero que você se lembre de que pode criar mundos, de que pode recriar a vida. Você pode mais do que eu pude, mais do que nossas ancestrais puderam. Seja tudo o que você quiser.